坐看雲起時

　　或許，有人會認為勵志書都是老調重彈，或老猴子玩不出什麼新把戲，但我還是真心想說，這本書超乎我預期的好看吶，因為我必須坦白承認，自己先前確實也有以上的想法，在腦海裡一閃而過。然而，人終究還是個健忘的動物，或許你會說，我記得生命裡所有的不如意與悲傷苦痛啊！但你記得上一回開心的大笑是什麼時候嗎？當你休息度假時，而不再惦記著瑣事，又是什麼時候呢？當你並沒有完成世俗裡所規範的成功，但仍為自己的人生感到心滿意足，又是何時？距離很遙遠嗎？或從來不曾有過這種片刻？

　　記憶的抽屜，完全端看我們想珍藏些什麼東西，就像有個腦筋急轉彎是這麼問的：要如何把一隻大象放進冰箱？只需先將冰箱門打開，大象放進去再關上門即可，那如何把另一隻長頸鹿也放進冰箱呢？首先一樣把門打開，後把大象拿出來，才能將長頸鹿關進去。如果我們的冰箱裡，總是塞滿了不快樂的回憶，就如同是一杯裝滿水的茶杯，再怎麼倒也只會滿溢流逝而已。也許，就像故事裡所引述但丁《神曲》的一小段文：「Lasciate ogne speranza, Voi ch’intrate」，意思是「汝等即將踏入此地之人，捨棄所有的希望吧。」假如有必要，人必須放棄希望，放開他們曾經了解的一切，如同把大象拿出來之必要。

　　這是一趟三個臭皮匠，勝過一個食夢者集團的冒險旅程，為什麼會這樣說？某方面是驚訝於故事的不合邏輯之處，比方三位主人翁縱使落入敵方之手，也總是可以大難不死的脫身。整本書無疑圍繞在一個主題，就是控制思想，進行所謂的「改造程序」，或者就像吸食鴉片一樣，目的在於滿足人類的幻想與感官刺激，讓人們在追逐著所謂世俗的成功之餘，同時也成為自身慾望的俘虜。

　　多少世紀以來，人們不斷被自身的慾望所驅策，頻頻收復而又喪失的領土及王位，不正像是把家園建築在沙地上嗎？而世代的交替更猶如海浪的一波波潮來潮往，將這些權利、慾望、紛爭所流的血，沖洗的乾乾淨淨。一旦你把自己的夢想、靈魂出賣之後，就從此一輩子受集團奴役操控，尤其那些意志薄弱，立場不堅的人，便遭到地位、升官、財富的引誘而沈淪，但卻也有著誓死捍衛人類自由意識的一方不斷阻擾。如此一段段血淚交織而成的玻璃夢，又怎能不精彩呢？

　　一個文學堆砌的世界，與數字圍繞的人生，譜出一段微妙的感情。女主角珥瑪無預期的離開，僅留下她失蹤的一團謎，與私藏的351本書給男主角阿菲。於是眾人便以為循著珥瑪留下來的蛛絲馬跡，即可尋線找到她？似乎遺忘了，循著設計者留下的線索去追尋，也只會找到設計者要你找的答案，這條不變的定理罷了。不過，珥瑪似乎在某方面也預測到這點，一切故事焉然在這神秘的351本書下展開。

　　有時候我會想，351本書到底可以影響一個人多深呢？如果是一般市售書或許沒什麼稀奇，但這裡的每本都是珥瑪親手縫線裝訂，甚至有幾本是她的創作，屬於珥瑪與某人的回憶。然而那些過往的記憶並不駐留在字裡行間，而是依附在腦海裡寄生似的成長茁壯，待它吐露出枝芽，偶爾才會為你指引方向。一切是如此極盡的猜測和隱喻，亦是獨立於現實之外令人半信半疑，究竟阿菲懂得這些文學密碼嗎？

　　故事從一場國際審判開始引人就定位，雖然過程中缺少了雙方律師激烈的辯爭，卻足以讓我這個看書一向都很慢才會進入狀況的人，引頸期盼後續發展。假設有天，啟發你人生職業的導師啷噹入獄，成為千夫所指的壞蛋，那麼你會願意站上證人席，幫他的人格背書嗎？或只是靜默的當個旁觀者？不想淌入這場渾水之戰，卻又因無法昧著良心的遣責，而在觀眾席上坐立難安？

　　作者試圖讓人陷進群體利益，與個人道德信念的兩難泥淖，不妨先從書裡這則思考實驗性的故事開始，「一座村莊被敵軍佔領了。敵軍將領下令誅殺平民百姓，不留活口。一群村民躲在廢棄穀倉的草堆裡，他們聽到敵方士兵正朝著這裡走過來。就在那時，一名婦人襁褓中的嬰兒哭了起來，婦人情急下趕緊用手蒙住他的嘴，避免哭聲傳出去。如果她的手離開孩子的嘴，敵軍就會循著哭聲找到他們，殺了那名婦人和所有的村民。為了拯救她自己和村民們，她必需悶死懷裡的孩子。」當這孩子無論如何都難逃一死，但悶死他卻可換來更多人的存活，若你是孩子的母親又會做何選擇？

　　這是一對人人稱羨的情侶組合，壯碩的曲棍球員麥克，與迷人的小鎮姑娘凱莉，在兩人原本就熱度減退的感情中，麥克試圖在一次朋友聚會中，再次展現自己的迷人英姿，以挽回凱莉的熱情，卻不料造成意外而半身不遂。突如其來的打擊，讓這段感情更加陷入雪上加霜的窘境，不斷試探與考驗著彼此。

　　我曾試著用旁觀者的角度來看待這事件，但後來發現，那根本是整個世界都在動搖，我想即使是嫁給一般四肢健全的人，也總會有某段猶豫思考期，更何況是訂婚後才發生這種意外呢？不管怎樣，都是兩個不同的世界，說穿了，不過就是自己的選擇，以及對自己的人生負責，這樣有必要揹負眾人的批評指責嗎？

　　月初時，國家地理頻道也正巧在播希特勒二次大戰特集，不過是很敘述性的交待時間地點，但每當電視畫面帶過街頭的百姓們，我關心的再也不是希特勒這次又攻佔哪國領土？或他又下令做出了什麼殘無人道的事情？而是那些民眾要逃亡到哪去呢？誰來提供保護給他們呢？故事裡的主人翁也曾提及，「當猶太人在奧斯威辛（Auschwitz）時，教宗在哪裡？修女和神父還有牧師，以及所有在立法機關和世界議會裡的良好、正直的基督徒，那些可以幫忙、可以透過法律讓更多難民避難的人，那些可以提供更多逃亡路線的人，或者更重要的是那些可以阻止這一切發生的人在哪裡？……即使不是故意的，但他們還是選擇了不伸出援手。」然而，回到當時的我們，又能做些什麼呢？甚至更可怕的想法，如果換成是我，還存活的下來嗎？

　　很難想像這是真人實事，但它確實血淋淋的發生了。當納粹奉希特勒之命，在集中營裡大規模的屠殺猶太人、波蘭人、吉普賽人的同時，還有一個培養純種雅利安人的「生命之源」計畫在秘密進行。這些經由德軍所精心挑選培育出來的優良後代，預計將為德意志帝國效命，卻未料隨著希特勒的垮台投降，納粹兒童也成了犧牲品。凡自願參與此計畫的代孕婦女，在莊園裡通常能得到於相對較好的照護直到分娩，而瑪拉卻完全不知情的被送往此地。

　　其實，這本書裡有許多議題足以讓人大加撻伐，只是這樣做又有什麼用呢？即使擲地有聲也無法擊破眾人的沉默與幫兇，但作者卻用最簡單赤裸的文字，為這世間的罪惡又多記錄一筆，我們不急迫的與人爭論，唯有等歷史的長河，要定人之罪時，才為這群弱勢默默發聲。

　　〈聖誕大餐〉也許身在幸福國家的我們，從未認真想過，上學要付出的代價是什麼？一個女孩的青春。沒錯，女孩在落後國家總是優先被放棄，而這一切的根源，只因金錢無情的踐踏窮人的尊嚴，不然誰想生下來就蹧踏？女孩們又何必上街拉客作賤自己？而傻小弟因罪惡拿自己姊妹上街頭所賺的錢去上學，憤而離家欲投入幫派，想痛歐那些前來嫖妓的觀光客，結果一家人還是繼續陷在貧窮的泥沼裡打滾，誰也沒救出誰！

　　人在不認識自己的情況下，還有什麼可以失去呢？這是一趟尋根的旅程，奈兒像是個失去依附的葉子隨風飄揚，人生就像被風一瞬掃落般的短暫，但又像遍尋不著靠岸般的漫長。這也是則描述四代女人生命盤結交錯的故事，如俄羅斯娃娃般，一代暗藏著一代又一代的種種謎團，等人來解開。

血緣，這個讓我們之所以成為家人的重要因素，是一種不管我們如何仇視對方，依舊將我們緊密連結，一種不需要任何理由的安全與歸屬感。也許奈兒漸漸遠離他的養父母，甚至搬到朋友家寄居，和深愛的未婚夫解除婚約，是這麼急於想告別這謊言所堆砌的人生。是啊，如果不是家人，那住在一起還有什麼意義呢？假扮成別人的人生，也許奈兒是這麼想吧？「當她察覺到她不是她所以為的那個人時，她一定感覺非常孤單。」

　　這是一個考古學家搖身一變，成為追蹤兇殺線索的偵探故事，有幾度我也會納悶這位學者是否太不務正業了點？實際應該由警方偵察的案件，呈現出來的卻全是考古學家的思維，有點像電影手法，警方總是在事情完美落幕了之後才姍姍來遲。這樣的偵察又泛指著什麼呢？了解一件已成的事實，或了解一件已成的歷史？揭發了一個弊案，就能讓某團體心生警惕嗎？就能防止歷史不再重演嗎？把自己的生命逼入險境又有何好處呢？

　　原本以為只是一個單純的木乃伊身世之謎，但越深入反而走進宗教的迷霧裡去，而引發出一連串的兇殺案。一個徘徊在異教邊緣的修女院，因提供給貴族特殊服務而屹立不搖，甚至撐過了享利八世解散修女院的艱難時期，最後卻終結在一個考古學家手裡，實在不得不佩服作者的想像力及邏輯能力。利用著考古學家抽絲剝繭，細膩又有耐心的特性，將佈局安排的非常慎密，而且是慢慢的堆砌出令人讚嘆的文字建築，詳細到連花粉、布料、死法等地毯式的追尋著莫娜的前生。我想世界的運作就是這樣吧，只有聖人跟罪人才會被後人所看見。

　　剛看見書名時，其實內心的第一個反應是：「蝦米！死後還要繼續生活下去？夭壽唷！」從郵差手上接到試讀本的剎那，確實和我當初想像有些出入，原以為會是40則短篇小說的集結，但經過出版社賣關子的預告後呢，我稍降低了期待標準，想說該不會結果是繪本吧？而實際拆開信封，是介於兩者間的輕巧小書。但可千萬別因此輕視它的篇幅小，卻會讓人不知覺流連忘返在故事的異次元裡，驚訝不已，且不管你回到地球後的表情，是張嘴嘆息或低頭深思，你絕對會期待下一個死後的世界是什麼光景呢？而另一邊又暗自慶幸，還好不用真的死一次。

　　雖然我也曾幻想過死後的世界是什麼模樣？但仍脫離不了一般人的思考臼巢及刻板印象，無論是夢幻型的天堂、西方極樂世界，或悲慘型的地獄、上刀山下油鍋。幾乎就在你快要相信，死後只有簡單的二分法則當下，這本書解救了我缺乏想像力的豆腐渣。不過，即使擁有如此多元化的死後世界，似乎也只顯示出，人類對於逃避死亡的懦弱，因為野心而無法讓人安然擁抱著純粹的真空。天堂的聖殿也許人人都想前往，然而卻沒有人想死，他們希望自己是可以「活著上天堂」。也許這樣的野心僅是牽涉到，人總想在世間留下些什麼，好證明自己曾經活過吧？

　　故事的開端，是從43歲的心臟病發死亡，醒來後又回到18歲開始。如果人生可以重來，如果我們知道某些作為會導致失敗，那是不是會在當初就決定不要執行了呢？或是會盡全力去修繕曾犯下的錯誤？俗話說：「千金難買早知道」，但在REPLAY的人生裡，恭喜你手中握有「早知道」貴賓入場券。然而，這樣的人生就真的會更好嗎？

　　傑夫在每次18歲醒來，又要重新奮鬥、打拼規畫自己人生，不管選擇墮落也好，不管是有沒有名利、婚姻、小孩都無所謂，因為到了43歲又會一筆勾銷，一切煙消雲散永不復返。直到另一個重生人，潘蜜拉的出現，傑夫的生命裡才總算浮出一些靈性或精神層次的東西，脫離動物的下半身獸性？沒錯，用這個詞，是因為有一度，我簡直快看不下去這個窩囊廢了，前幾次重生都只是在追逐物質的享受，追求財富的虛榮，以及迷失在毒品及青春肉體的歡愉上，賺錢也不知道要回饋社會的死小孩。如果沒有潘，根本就可想見，他的Ｎ輩子大概也只能繼續渾渾噩噩，苟且偷安的活下去而已。一直慘敗在不斷失去的情緒陰影裡，並再次「滿懷不平地承受著野心與希望落空帶來的折磨，年復一年地活在這痛苦且預料之中的人生。」