看史蒂芬金的短篇集，其實有點像是拿著搖控器在選台那般，運氣好的話，你會切入一個關鍵的重點，並且為之著迷，對你來說可能只是個畫面的開始，但實際它可能已到故事的尾端，莫名精彩！但也就這麼戛然而止。
這本書其實一點也不驚悚，真正驚悚的是，如果將這些故事情節真實的搬到你人生戲碼中上演，那才會真正的讓人不寒而慄，不是嗎？有時就像年幼時對黑暗未知的恐懼，或是被父母訓練著獨立分房睡時，總會幻想著衣櫃的門縫會爬出什麼妖魔鬼怪的恐懼。亦或是白天任你操弄出氣的玩具兵，誰也不知道那些朝夕相處的娃娃們，晚上是否會甦醒起來活動復仇的恐懼。或是原以為加入一個單純的戒煙俱樂部，卻不幸身陷24小時生活被監視的恐懼、身處迷霧的恐懼、以及生理上對於高度與死亡聯想在一起的恐懼等繁族不及備載。而金爺就恰巧可以掌握到這一點，熟悉的運用著人性裡的脆弱與害怕，把深藏在杏仁核裡的恐懼發揮的淋漓盡致啊！
《永遠的小說之王》共收錄了普列姆昌德的27則短篇，篇幅雖短，但故事的後勁卻總令人無盡遐想，有時就好似一個村莊裡謠傳的愛情故事，年代是那麼樸朔迷離，但卻根植在每個小孩入睡的夜裡，有時則又喚醒了沉睡已久的英雄主義。如果說安徒生是適合給小孩看的童話，那麼普列姆昌德就絕對是本適合放在床頭的成人寓言了！
這系列書其實分為三部曲，原文書名是《The best Short Stories of Premchand》而在台灣另兩部則譯為《27個傻瓜》與《印度漂鳥》。我想，印度之所以會那麼令人著迷的原因，有絕大部份是來自種姓的階級制度，那是一種世襲且永無翻身之日的不成文潛規則，所以才會有今日如此多的哀歌，不斷在印度供後人吟唱，也才提供了普列姆昌德如此豐富且源源不絕的創作題材。因此在翻開書本之前，建議先粗略了解種姓制度後，會有助於融入故事的氛圍，因為那樣的制度在於現代強調男女平權的現今，或多或少是讓人難以理解，但印度人卻深信不疑且不敢逾越或埋怨，而許多女性更是這種制度遺毒下的受害者。
故事背景設定在美國的六○年代社會中，當時政府為了因應戰後嬰兒潮而推廣的育兒計畫，即運用孤兒院裡的嬰兒與大學家政系攜手合作，讓該科系的每位女孩都有機會學習到如何照顧小孩的經驗；這些孩子他們有個共同的名字叫「實習寶寶」，而亨利則在非婚生子的情況下被送至孤兒院，成為他們的其中之一。
實習之家亦有個不成文的規定是，每位實習媽媽僅負責照顧小孩一星期，每週皆如此循環直到畢業，因此當亨利四個月大時，他的照片已經擺在七個不同女人的錢包裡，且每個女人都說他是自己的兒子。不過，這並不是什麼所羅門王的判決，没有要將嬰兒砍成七段的畫面。作者反而機靈的運用亨利於成長過程中，不斷與實習媽媽們分離又迎新的破碎關係，將心理學理論派所欲探討的「愛」與「早期依附」等主題巧妙帶入。
到底是怎樣的一本小說，可以讓所有瑞典人落淚？這是一本改編自真人實事的小說，雖然開頭不太像小說該有的型式，但又不能否定它不是小說，反倒有點像是劇本，或像是即將瀕臨死亡的人一樣，所有一生的回憶在腦海裡迅速轉播，而故事也就這麼一下跳到兒時，一下又躺回病床上按兵不動，不過斷落間倒是滿異常用心的銜接。
Jonas Gardell 的文字很美，是我難得從男性作家身上可以看見的，也許是那份同志經歷過性別文化上的隔閡、孤獨與探索後才有的細膩與敏感，尤其是在我看過其它異性戀作家來執筆同志文學這塊後，那種差距更顯而易見，感覺就好像同樣品嚐著一杯咖啡，但 Jonas 卻精準的提煉出香氣，而不過份強調生命裡的苦澀般，字字香純。
雖然久仰史蒂芬金的大名已久，但卻怯於他的作品厚度而令人裹足不前，硬要說的話，也僅看過《綠色奇蹟》的改編電影而已，但其中劇情的轉折已讓人佩服不在話下。因此這本《暗夜無星》即算本人對於認識金爺的入門書吧，若要做個簡短總結的話，我只能說史蒂芬金真是天殺的太會說故事了，簡單不複雜的人物關連即可道盡人生百態，有些篇幅甚至也懶的跟你多囉嗦就直接切入重點，完全打破我對於某種厚度以上，就認為作者是在無病呻吟的刻板印象！
本書共收錄四則短篇，首篇〈一九二二〉就讓我驚豔且回味不已，開頭主人翁即自白謀殺了自己的妻子，然後再向讀者娓娓道來其動機及理由何在。夫妻相處間總會為許多別人看似雞毛蒜皮的小事爭吵不斷，主人翁也不能免俗的陷入這種無底迴圈，最後因為太堅持自己的價值觀而不惜殺死枕邊人，同時為了掩蓋警方的調查，也將自己的後半生推向了萬劫不復的深淵。在現代競爭的市場上，常會有人鼓吹堅持到最後就會如何如何成功等，但金爺這篇卻呈現出堅持的另一個陰暗面。
